إلى ريم. صغيرتي.

لم أر وجهها، لم أر سوى ظفيرتها. شعرها بني، يبدو ناعما. تبينت بعض كلماتها وهي تنشد بفرنسية مبتدئة. من خلال صوتها وحجم رأسها ويديها اللتين كانت ترفعهما برشاقة وهي تنشد، حاولت تحديد عمرها،أظن أنها في ربيعها السادس أو السابع. كم هو جميل هذا السن عند الأطفال وخاصة الطفلات! للصغيرة في هذا السن إحساس جد مرهف.تستطيع التسلل إلى أعماق قلب الأب الغاضب أو الحزين، وتزرع فيه بذرة الفرح!!كم مرة يدخل الأب إلى البيت كئيبا أو مكفهر الوجه، وما أن يراها تستقبله مرتمية على عنقه، حتى ينسى كل شيء.... ولا تبقى إلا هي...و صدى ضحكاتها . لا أدري من أية جنة قدمت لنا الطفلات الصغيرات! وها هي الآن أمامي. وقفت على المقعد، وبدأت تتصفح وجهي ووجوه من يتقاسم معي المقعد. تصفحت وجوهنا واحدا واحدا. لم يخب ظني، لون بشرتها فاتح، يشوبها بعض الشحوب. لاشك أنها لا تتغذى جيدا، ليس بسبب العوز، بل إنها مثل العديد من الطفلات في سنها، ينشغلن أكثر باللعب بالإضافة إلى هم المدرسة بكثرة مواد برنامجها. لا وقت إذن للأكل أو لا شهية له.... والآباء منشغلون بالعمل، المصاريف الخرافية اليومية، القروض المزمنة... بعد أن تفحصتنا بتوجس جلي من خلال رمشات عينيها غير المتناسقة، ابتسمت لها بعفوية، أو ربما أردت طمأنتها. لم ترد. بل لم تعرني اهتماما.... لا يهم. جلست في مقعدها. لا شك ستعود، ستلتفت، سترد على ابتسامتي، سأسألها عن أسمها... وسأخبرها عن طفلتي التي في سنها، سأخبرها كيف كنت أهيئ لها الحليب، وأغير حفاظتها، كيف كنا نلعب سويا، كيف وكيف... وكيف أخذها الطلاق مني، كيف أصبحت أقضي أيامي باردة... ستبتسم وسأسألها عن اسمها، مدرستها .... لكنها لم تلتفت. بقيت مسمرا كالأبله في مكاني، أنتظر التفاتتها. لكن أمها من التفتت. رمتني بنظرة متوجسة، تمعنت وجهي .. وبسرعة ألتقطت حقيبتها وجرت الصغيرة من يدها، وغادرتا المقطورة. قبل أن تختفيا عن أنظاري، التفتت نحوي، أحسست بالشلل يصيب كل أعضائي، ومع ذلك حاولت الابتسام لها. أخرجت لسانها الصغير وأغمضت عينيها ..واختفت.

بايون في 30 يناير 2008